                                                                       EL ENTIERRO

           La calle estaba muy animada, los bares estaban llenos de gente. Había críos que corrían por las aceras y yo paseaba por allí expectante, decían que faltaba poco para que pasara el entierro. Aquello era un acontecimiento nacional, incluso mundial, lo nunca visto. Seguía apoyado en la barra del bar y cada vez más iban animándose los parroquianos. Todo el mundo hablaba de lo mismo:

               - Es increíble que haya sucedido algo así pero tenía que suceder, tarde o temprano iba a suceder                      

                  y todos lo sabíamos.

· Sí, ha sido una tragedia.

· La fatalidad.

· Se veía venir por eso.

· Pero nadie se esperaba algo así, tan de golpe, una lástima, una verdadera lástima…

Y así todos.




               Al cabo de un rato me asome y ví que estaban las aceras repletas de gente, nadie quería perderse el paso de la comitiva. Había venido del pueblo a la ciudad y lo primero que me encontraba era aquello, me había pasado muchos años alejado del mundanal ruido y no sabía bien a ciencia cierta lo que estaba pasando.

              La gente chillaba, por las ventanas de los edificios colindantes tiraban papeles, aquello era una inmensa fiesta, había ríos de gente, los guardias no daban abasto para mantener el orden, si no fuera por la fecha diríase que aquello era el carnaval, ni en un campo de futbol había tanta animación. A lo lejos se divisaban caballos y detrás una inmensa carroza, una carroza negra, el cochero que iba vestido de gala también iba de negro, con sombrero de copa negro, la carroza llevaba incrustaciones doradas por todas partes, brillaba, relucía en quella mañana triste en la que no se veía el Sol, en parte por la altura de los edificios pero también poruqe el cielo estaba encapotado, aunque no amenazaba lluvia.

              Me aproximé para ver de cerca todo aquel acontecimiento. La comitiva avanzaba muy lentamente. Detrás de la carroza donde estaba la familia, había un ataud de enormes dimensiones, podía comprenderse la cantidad de caballos que habían delante para poder tirar de la carroza y aquel ataud gigante. A medida que se aproximaba, la gente chillaba y chillaba más, el ruido se hacía insoportable, se abrazaban unos a otros y empezaban a llorar, algunos no podían resistir más y se desmallaban, otros se daban golpes en la cabeza, entre gritos, gemidos, lloros, sudores y lágrimas aquello parecía un verdadero orgasmo. Tenía la sensación de que aquello era una descarga colectiva, una ceremonía, un ritual de masas. Había venido gente de todas partes, los autocares estaban aparcados en las afueras de la ciudad para no dificultad el paso de la circulación y la comitiva.

               En medio de aquel ruido ensordecedor, vi por primera vez al cochero y su ilustre comitiva, tenía la cabeza baja y su mirada triste, detrás iba la familia, enlutada, con pañuelos blancos en los ojos. El ataud era rojo, enorme, parecía de un gigante, de madera noble, parecía roble, se dirigían a la catedral.

                Entré al bar y me tomé otra copa, ahora todo el mundo estaba serio, la mayoría estaba fuera siguiendo la comitiva, así es que me la tomé sin intecambiar ni una sola palabra, en silencio, sólo oía los gritos y el alboroto que venía del exterior. Entonces decidí que tenía que ir también a la catedral, pagué y me largué.

                Seguí a la comitiva por toda la ciudad y en todas partes pasaba lo mismo, los mismos gritos, el mismo alboroto, al final llegamos a la catedral. Había pantallas panorámicas en el exterior para seguir la ceremonia, dentro la Iglesia estaba hasta los topes, no cabía nadie, la gente sudaba a chorros y se daban empujones unos a otros pero reinaba un infinito silencio. Había tres sacerdotes que llevaban la ceremonia en representación de las tres religiones oficiales, unos se presignaban, otros se arrodillaban descalzos y otros se daban golpes en el pecho. También había traducción simultanea de la ceremonia y sus ritos oficiales. Había un intenso olor a incienso y ,excepto en el altar, reinaba una semipenumbra, como apenas se podía ver nada por la inmensidad de gente llegaban los ecos de lo que iban diciendo los sacerdotes a través de los altavoces.

                Allí en medio del altar estaba el inmenso ataud de color granate brillante, rodeado de cirios y acólitos. Al final los tres sacerdotes dieron la bendición al muerto y se dirigieron junto con el ataud al cementerio, un mausoleo a las afueras de la ciudad donde descansaría definitivamente.

                Dios había muerto y había que enterrarlo.

